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Problématiques de la trace àl’heure du numérique
Avec d’autres notions-clés comme celles de document,
d’information ou d’archive, la notion de trace a été
bousculée, transformée par la révolution numérique. Il
s’agira d’apporter ici quelques repères théoriques pour
contribuer à une « pensée de la trace » à l’heure du
numérique.
Comment saisir un terme aussi polysémique ? Le portail lexical du
CNRTL1 ne donne pas moins de quarante-cinq synonymes, répartis entre qua-
tre acceptions traditionnelles. Ainsi la trace est-elle à la fois2 :
— une empreinte, ou « une suite d’empreintes sur le sol marquant le
passage d’un homme, d’un animal, d’un véhicule », l’empreinte pouvant être
prise au sens figuré, avec l’idée « d’impression qui reste de quelque chose » ;
— une quantité infime ;
— une marque laissée par une action, un événement passé, avec pour sy-
nonyme « indice et reste » ;
— en géométrie, un lieu d’intersection avec le plan de projection.
De ces définitions émergent quatre points d’entrée, pouvant donner lieu à
quatre problématiques spécifiques :
— la trace comme empreinte, comme marque psychique, avec la pro-
blématique de la mémoire et de l’imagination, magistralement exposée par
Paul Ricœur3 ;
— la trace comme indice, petite quantité, détail, avec le « paradigme
indiciaire » de Carlo Ginzburg ;
— la trace comme mémoire, avec la question du document comme trace




— la trace comme ligne, avec la problématique de la trace écrite chez
Derrida4, qui a développé une véritable pensée de la trace, globale et très am-
bitieuse, puisque, chez le philosophe de la déconstruction, la trace se confond
avec l’écriture.
Ces quatre problématiques de la trace, antérieures au numérique, ont été
présentées dans un texte de 20025, auquel nous nous permettons de renvoyer.
En nous appuyant sur ce texte, nous nous focaliserons ici sur la problématique
de la trace-indice et, plus brièvement, sur celle de la trace-mémoire, en tâchant
de montrer les articulations avec la question des traces numériques.
 La trace comme indice :
« paradigme indiciaire » et
numérique
L’un des sens les plus courants du
mot trace est celui de « petite quan-
tité », apparu tardivement dans la
langue française, en 18476. Sur le plan
théorique, cette idée de détails, de
traces infinitésimales, mais aussi
d’empreintes physiques, matérielles
(les traces de pas) nous renvoie à la
célèbre notion d’indice dans la sémiotique de Peirce et à la triade indice-icône-
symbole7. L’indice y est défini comme la trace sensible d’un phénomène, la
marque matérielle d’un signe (la fumée comme indice du feu, la marque de
pied dans la neige comme indice du passage d’un être humain). Comme le rap-
pelle Daniel Bougnoux8, « la continuité et la contiguïté naturelles des indices
les placent à la naissance du processus signifiant », puisque l’indice se tient à
cheval entre réalité sensible et signification, entre phénomène physique (une
fumée) et interprétation (c’est un feu). Il faut d’emblée insister sur cette carac-
téristique fondamentale de la trace comme indice : elle n’existe que sous le
regard, elle n’a pas d’existence propre (une trace est toujours trace « de
quelque chose »), elle présuppose une culture ou un appareillage interprétatif
pour la déchiffrer.
La trace-indice a donné lieu à une réflexion théorique importante, celle de
l’historien italien Carlo Ginzburg. Dans un texte célèbre9 paru en 1986, Carlo
Ginzburg a retracé l’émergence, au xIxe siècle, d’un nouveau modèle épisté-
mologique en sciences humaines, qu’il a qualifié de « paradigme indiciaire ».
Établissant des analogies entre la critique d’art, la littérature, la psychanalyse
Enluminure tirée du Grand Livre de la Chasse
de Gaston de Foix xIVe
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et, au-delà, la médecine et l’histoire, le paradigme indiciaire désigne toutes les
méthodes de recherche fondées sur une connaissance indirecte, par traces, par
indices. Trois grands aspects le caractérisent, selon Ricoeur10 :
— l’individualité de l’objet d’analyse : les « disciplines indiciaires » (selon
l’expression de Ginzburg), à savoir la médecine, la jurisprudence, la philologie
mais aussi l’histoire, sont des disciplines « qualitatives », centrées sur l’étude
de phénomènes, ou de documents singuliers, individuels, se prêtant mal ou
peu aux quantifications. La même idée se trouve également chez Paul Veyne,
à propos de l’histoire, qui « s’intéresse à des événements individualisés, dont
aucun ne fait pour elle double emploi11 » ;
— le « caractère indirect du déchiffrement » : la connaissance s’opère
par traces, par documents, et non par expérimentation ou observation directe,
à la différence des disciplines « galiléennes » et expérimentales ;
— le caractère conjectural : de nombreuses analogies sont relevées par
Ginzburg entre le paradigme indiciaire et les pratiques de divination de l’An-
tiquité, notamment la similitude des comportements cognitifs et des opéra-
tions intellectuelles (analyse, comparaison, classification).
Une notion transversale fait le lien entre le
paradigme indiciaire de Ginzburg et le monde
du web : la sérendipité. Ce terme provient du
conte oriental des fils du roi de Serendip, cette
histoire des trois frères qui parviennent à
décrire l’aspect d’un animal qu’ils n’ont pas vu
(un chameau blanc, aveugle, portant deux
outres sur le dos…), à partir des indices recueil-
lis sur son passage. On trouve plusieurs versions
de ce conte, notamment chez Voltaire (dans
Zadig) et surtout chez l’écrivain anglais Horace
Walpole, qui le rendra célèbre en 1754 et for-
gera le terme de serendipity, pour désigner « le
fait de découvrir quelque chose par accident et
sagacité alors que l’on est à la recherche de quelque chose d’autre12 », ou « les
découvertes imprévues, fruits du hasard et de l’intelligence13 ».
Aujourd’hui, le terme de sérendipité est omniprésent sur le web, la notion a fait
l’objet de multiples travaux de recherche, de sites spécialisés, de colloques, et elle
est devenue une notion-clé, permettant de caractériser les processus de recherche
d’information sur le web, appréhendés comme un mélange de hasard et d’intuition,
de recomposition des parcours de navigation, de déchiffrement des traces et des res-
sources numériques. Comme l’ont montré Ertzscheid et Gallezot, qui furent parmi
les premiers chercheurs en sciences de l’information à travailler sur cette notion,
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« elle est une approche sociocognitive de la recherche d’information et impose
l’abduction comme heuristique14. »
Ce que l’on sait peut-être moins,
c’est que la sérendipité est présente
dans le texte de Ginzburg et qu’elle
apparaît comme l’une des pièces maî-
tresses du paradigme indiciaire. En
effet, Ginzburg établissait un lien à la
fois historique, épistémologique et
cognitif, avec le premier contexte de
la sérendipité : celui de la chasse.
Pour l’historien italien, les racines
lointaines du paradigme indiciaire sont à chercher dans ce patrimoine de
connaissances accumulé pendant des siècles par les premiers hommes chasseurs,
habitués à reconstruire une forme ou une réalité à partir de multiples indices
minuscules et de traces muettes (empreintes, touffes de poils, etc.). La sérendi-
pité, qui exprime ce processus d’abduction, de re-construction d’un phénomène
à partir de l’observation de traces, est sans doute la notion-clé, transversale,
du paradigme indiciaire, qui relie par un fil souterrain des réalités aussi diverses
que la chasse, la divination, la médecine, le roman policier, la critique d’art,
l’histoire et aujourd’hui la recherche d’information sur internet.
Le paradigme indiciaire de Ginzburg devrait donc intéresser les approches
actuelles sur les traces numériques, selon deux perspectives : d’une part, celle
de la recherche d’information et des processus de sérendipité mis en œuvre,
tant dans les outils de recherche (pour favoriser celle-ci) que chez les usagers ;
d’autre part, celle de la question du déchiffrement des traces des internautes,
notamment dans l’observation des pratiques informationnelles.
 La trace comme mémoire et la question de l’archive
La problématique de la trace-mémoire a fait l’objet de réflexions appro-
fondies chez les historiens Marc Bloch et Paul Veyne, et chez Paul Ricoeur,
dont nous ne pouvons rendre compte ici que superficiellement. « Connaissance
par traces » pour Marc Bloch15, l’histoire se fonde également pour Paul Veyne
sur une connaissance indirecte, symbole du paradigme indiciaire : « En aucun
cas ce que les historiens appellent un événement n’est saisi directement et
entièrement : il l’est toujours incomplètement et latéralement à travers des
documents ou des témoignages, disons à travers des teckmeria, des traces. » 16.
Pour Ricœur, la trace « est à la connaissance historique ce que l’observation
directe ou instrumentale est aux sciences de la nature17 ».
« le fait de découvrir
quelque chose par
accident et sagacité
alors que l’on est à la
recherche de quelque
chose d’autre »
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Ricoeur prolonge cette remarquable convergence avec Bloch et Veyne sur
le statut épistémologique de la trace en histoire, en étudiant les relations avec
les notions proches de témoignage et de document. Il opère d’abord une dis-
tinction fondamentale entre traces écrites et non écrites. Les traces écrites se
confondent avec les archives, que Ricoeur définit comme l’ensemble des traces
écrites, i. e. des témoignages, volontaires ou non, recueillis, transcrits et
stockés. Ce qu’il appelle le « moment de l’archive » étant défini comme celui





et ne devient archive
qu’à partir de sa trans-
cription, de son bascu-
lement dans le monde
de l’écrit. L’archive, qui
est de l’ordre de l’écri-
ture, n’est pas seule-
ment l’ensemble des
témoignages écrits, c’est aussi un lieu social et un « lieu physique qui abrite le
destin » de la trace documentaire, distincte de la trace cérébrale et affective.
Quant aux traces non écrites, appelées par Bloch « vestiges du passé »
(objets, fossiles, outils, etc.) ou également « témoignages non écrits », elles
nous renvoient à la notion d’indice, l’autre versant de la trace en tant que
marque d’un fait ou d’un événement quelconque, dont nous avons vu toute
l’importance avec Ginzburg.
La trace est ainsi considérée par Ricœur comme « la racine commune au témoi-
gnage et à l’indice19 », donnant toute son ampleur à la notion de document. Car le
document, qui englobe aussi bien témoignage écrit que non écrit, est la somme des
indices et des témoignages, autrement dit il se confond avec la trace, mais lui ajoute
une dimension supplémentaire : la réponse à une question posée par l’historien. La
trace est de l’ordre du donné, alors que le document est de l’ordre du construit. Un
document est toujours cherché, trouvé, interrogé. Ricœur reprend ici et théorise la
définition classique mais fondamentale du document, en tant qu’objet construit,
par intention ou par interrogation : « devient ainsi document tout ce qui peut être
interrogé par un historien dans la pensée d’y trouver une information sur le passé. »
20. Et la dialectique entre trace, document et question est placée par Ricœur au
fondement de la connaissance historique : « Trace, document, question forment
ainsi le trépied de base de la connaissance historique21 ».
Shakespeare and Company bookshop. Cliché de gadl
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 La notion de trace numérique
La notion de trace numérique intéresse différents champs de recherche,
notamment les sciences de l’information et de la communication et l’informa-
tique. Plusieurs définitions peuvent en être données et on peut distinguer deux
approches, selon qu’elles mettent l’accent sur l’une ou l’autre de ces propriétés :
— les interactions hommes machines : les traces numériques sont définies
comme la « trace d’une activité humaine dans un environnement numérique 22 »;
— une suite d’événements : la seconde approche privilégie la notion d’événe-
ment, dont la trace sera numérique ; « une trace est une séquence d’événements or-
donnés (temporellement ou non) », « une suite discrète d’événements23 ».
Interaction ou événement : les
deux approches, loin de s’opposer,
sont étroitement complémentaires et
mettent chacune en lumière certaines
propriétés des traces numériques.
L’approche la plus large de la trace
numérique est sans doute celle de
Louise Merzeau, qui réunit les deux
perspectives et pour qui « tout fait
trace » sur internet, la trace étant la
nouvelle catégorie de la présence
numérique :
« Dans la culture numérique, le signe, le message et le document sont appelés à être sub-
sumés dans la catégorie des traces. Celle-ci ne désigne pas un nouveau type d’objet,
mais un mode inédit de présence et d’efficacité, lié aux caractéristiques techniques et
sociales des réseaux24 ».
Dans une conférence en 201125, elle proposait une typologie des traces numé-
riques, en distinguant les traces déclaratives (ce qu’on écrit sur les blogs, Twitter, les
réseaux sociaux, etc.), les traces comportementales (les traces de nos actions sur le
web, comme les cookies), les traces documentaires (traces intentionnelles, s’expri-
mant à travers toute la production documentaire en ligne), et les « traces des autres »
(la fameuse « e-réputation », ce que les autres disent d’une personne, d’une entre-
prise, etc., depuis la citation bibliographique jusqu’à la rumeur malveillante).
 Sept propriétés
Au moins sept propriétés des traces numériques peuvent être recensées,
qui les distingueraient plus ou moins des traces « non numériques » : la maté-
rialité, l’intentionnalité, la temporalité, la calculabilité, l’interprétativité, la
réflexivité et la mémorisation.
L’approche la plus
large de la trace
numérique est sans
doute celle de Louise
Merzeau, qui réunit les
deux perspectives et
pour qui « tout fait
trace » sur internet
(...)
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La matérialité est celle du numérique : contrairement aux idées courantes
sur le « virtuel » et la dématérialisation, le numérique est un univers matériel
extrêmement complexe, reposant sur de lourdes infrastructures technologiques.
Et une trace numérique n’est visible, décodable et lisible que sur un écran ou un
dispositif  technique. C’est ce que rappelle Magali Ollagnier, pour qui la trace
numérique « se distingue essentiellement par son support26 ». La matérialité des
traces numériques ne les distingue donc pas vraiment des traces analogiques,
elles aussi inscrites dans une matière. Seule change ici cette matérialité.
Ce qui n’est pas le cas de la deuxième propriété : l’intentionnalité. à la dif-
férence de la trace du pied dans la neige, la trace numérique est toujours de
l’ordre du construit, de l’artefact, elle est « provoquée », selon l’expression
d’Ollagnier. Elle est pré-inscrite dans un dispositif  technique conçu pour la
recueillir : ainsi les interactions des usagers sur le web sont enregistrées par
toutes sortes de systèmes de traçabilité (cookies, compteurs, etc.), conçus spé-
cialement à cet effet. La trace numérique « spontanée » n’existe pas, même si
les interactions le sont, elle reste donc toujours « préconstruite », en vue d’un
usage ultérieur, prédéfini par l’instance de recueillement des traces.
La temporalité est au centre des approches considérant les traces numé-
riques comme une suite d’événements : pour Deransart, un objet « trace » est
une séquence d’états ou configurations d’un système ou d’un processus plus ou
moins bien repéré, comme une suite d’instantanés27 ». Selon ce chercheur, une
trace numérique est ainsi le produit d’un processus, constitué de différents
états qui sont autant « d’événements de trace ». Si l’on compare traces numé-
riques et analogiques, la temporalité semble une propriété commune, puisque
la notion classique est « ontologiquement » liée à celle d’événement ou d’ac-
tion : une trace est toujours trace d’un événement ou d’une action passés (les




temps. Ce qui distingue la trace numérique des autres, c’est précisément… le
numérique, i. e. le caractère de discrétisation, de découpage en unités séparées
d’un processus quelconque. La trace numérique d’un événement est toujours
un ensemble « d’unités isolables, agençables et calculables28 », selon la définition
même du document numérique donnée par le réseau RTP-Doc29.
D’où la quatrième propriété, la calculabilité qui, elle, distingue nettement
traces numériques et analogiques. On peut, certes, compter des traces de pas
dans la neige, mais jusqu’à un certain point ! Si les traces analogiques se prê-
tent très mal au calcul, celui-ci est au cœur des traces numériques et il en est
même la finalité, notamment pour les
géants du web. Si Facebook, Google
ou Amazon utilisent des dispositifs de
recueil des traces des usagers toujours
plus sophistiqués, c’est pour intégrer
celles-ci dans de gigantesques bases
de données, afin de pouvoir calculer
et prédire les comportements. La cal-
culabilité apparaît bien comme la
propriété qui sépare le plus les traces
numériques et analogiques. Elle est
aussi au fondement du phénomène de
la « redocumentarisation du
monde », mis en lumière par les cher-
cheurs du RTP-Doc30 : la possibilité
de combinaison, de documentarisation infinie de traces de toutes natures (une
photo retouchée et enrichie, annotée par quelqu’un d’autre, réutilisée dans
d’autres contextes…).
Cette calculabilité pose la question théorique de l’adaptation du paradigme
indiciaire de Ginzburg au monde numérique. En effet, cette méthode inter-
prétative de déchiffrement humain d’une réalité sensible, à partir de l’obser-
vation de traces singulières, est à mille lieues des visées calculatrices de
prédictibilité généralisée des comportements, fondées sur les traces numé-
riques. Sauf  si l’on considère un ensemble de traces numériques comme le pro-
duit d’un processus spécifique et si l’on développe, à partir d’elles, une
observation qualitative, ou majoritairement qualitative. Ainsi, les observa-
tions fines des comportements des internautes par le biais de dispositifs de
capture d’écran pourraient relever, selon nous, du paradigme indiciaire.
L’interprétativité semble également une propriété des traces numériques,
à l’instar de tout type de trace. Nous avons vu que la trace-indice, au sens de
Peirce, nécessitait, comme tout signe, un travail d’interprétation, de décodage,
Si Facebook, Google ou
Amazon utilisent des
dispositifs de recueil





bases de données, afin
de pouvoir calculer et
prédire les
comportements.
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pour en extraire un sens. Une trace par elle-même ne signifie rien, elle ne
prend son sens que sous un regard humain, comme le disait Escarpit de l’in-
formation. Et l’interprétation est au cœur du paradigme indiciaire. Mais n’y
a-t-il pas ici une contradiction absolue entre le calcul, le traitement auto-
matique des traces par des algorithmes et leur caractère d’interprétabilité ?
Peut-être pas dans le cas de l’observation qualitative d’un processus spéci-
fique, comme le montrent les recherches sur les pratiques des usagers : retra-
cer un parcours individuel de navigation par l’analyse des logs de connexion,
les captures d’écran des requêtes et des clics, nécessite un solide travail inter-
prétatif, des hypothèses de recherche, des grilles de lecture préétablies. Et en
ce qui concerne le caractère purement computationnel des traces numé-
riques, « l’interprétativité », le sens ne vont-ils pas se nicher au cœur même
des algorithmes ? 
Ainsi le fait pour Facebook de
qualifier comme « amis » des per-
sonnes en interaction sur le réseau
social, qui s’échangent des mes-
sages et des documents, n’est évi-
demment pas neutre,
culturellement parlant. De même
que les calculs à la base de l’éco-
nomie de la recommandation (cf.
Amazon par exemple) participent d’une grille de lecture particulière des com-
portements humains, fondée sur l’idée d’une calculabilité et d’une prédictibi-
lité de ces comportements. Les géants du web se cachent derrière le voile de
l’objectivité absolue, de la froide rationalité des chiffres, issus de la computa-
tion des gigantesques bases de données de traces personnelles. Mais de même
que les faits scientifiques, les traces numériques sont toujours construites et
« interprétables ».
La réflexivité est une propriété mise en exergue notamment par Ollagnier,
puisque toute interaction homme-machine donne lieu à une abondante pro-
duction de traces numériques, pouvant ensuite se lire comme autant de signes
réflexifs sur l’action. « La confrontation aux traces numériques permet une
attention particulière à l’expérience passée31 ». Cette réflexivité de l’action est
incontestablement plus intense, plus complète avec les traces numériques. Ne
serait-ce que par la diversité et la richesse des outils numériques de capture, de
collecte et de traitement des traces d’une interaction (depuis les historiques
de navigation, les lignes de temps, les captures d’écran, jusqu’aux outils
sophistiqués de workflow).







La septième propriété, la mémorisation, accentue cette réflexivité et
apporte d’importantes spécificités aux traces numériques. Si la mémorisation,
ou plus exactement la mise en mémoire, n’a pas attendu le numérique pour
caractériser les traces, là encore le numérique a profondément changé la donne
et bouleverse de fond en comble les problématiques de la mémoire et de l’ar-
chive. Sur ces questions complexes, la réflexion d’Emmanuel Hoog apporte
de précieux éclairages32.
 Des enjeux déterminants
Ce qui ressort de cette rapide comparaison des traces analogiques et numé-
riques, ce sont d’abord les changements profonds de nature et de statut : on est
passé ainsi de l’ordre du donné à celui du construit, de la rareté à la surabon-
dance, de l’indice au symbole, de la singularité à la calculabilité, de la locali-
sation à la délocalisation, de la fixité à la volatilité, de la marque du passé à
l’enregistrement du présent, de la conservation au dynamisme des traces…
Mais c’est évidemment du côté des enjeux de société liés aux traces numé-
riques que les mutations sont les plus spectaculaires et cruciales : qu’il s’agisse
du contrôle de ces traces numériques, de la protection des données personnelles,
de la traçabilité généralisée sur internet, ou encore de la question de la mémoire
future de nos temps actuels…, tous ces enjeux sociopolitiques n’avaient pas
d’équivalents dans le monde analogique, du moins pas à cette échelle. Si tout
fait trace, si toute trace devient mémoire, comment éviter l’asphyxie mémo-
rielle, que faut-il archiver, quels seront les « vestiges du passé » pertinents, com-
ment permettre l’équilibre entre la mémoire et l’oubli ? La question des traces
numériques est devenue une problématique politique majeure, dont la résolu-
tion va fortement déterminer la société à venir. Alexandre Serres
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